Blog

Jul 27, 2023

Tutto quello che so sull'amore l'ho imparato scrivendo sull'immigrazione

"Hearst Magazines and Yahoo may earn commission or revenue on some items through

"Hearst Magazines e Yahoo possono guadagnare commissioni o entrate su alcuni articoli attraverso questi collegamenti."

Sono le 3 del mattino e sono seduto sul pavimento dell'aeroporto internazionale di Erbil, stordito. Solo pochi giorni prima stavo aspettando che il mio ragazzo, Salem, tornasse a casa da un viaggio di reportage in Iraq. Vivevamo a Istanbul, in Turchia, da poco più di un anno e sebbene nessuno di noi due sia turco, era il posto perfetto per noi due giornalisti in cui vivere mentre coprivamo storie in tutto il Medio Oriente.

Anche se provenivamo da diverse parti del mondo – io dagli Stati Uniti e Salem dalla Siria – questa distanza non è mai sembrata una distanza insormontabile. Ci siamo innamorati mentre seguivamo la guerra in Siria e la politica turca, uniti dal nostro interesse per il mondo che ci circonda. Ora era in Iraq per riferire sulla caduta dello Stato islamico e non vedevo l'ora che tornasse a casa sano e salvo.

Proprio mentre stavo decidendo cosa avrei preparato per cena nel nostro appartamento a Istanbul, mi ha chiamato. "Mi stanno bandendo dalla Turchia", ha detto, senza nemmeno un saluto. È stato il mio peggior incubo: anche se conoscevamo giornalisti che erano stati cacciati dal paese, Salem era diversa. Tecnicamente era un rifugiato e, mentre la maggior parte dei nostri amici in Turchia avrebbe potuto facilmente “tornare a casa” in caso di problemi, Salem non poteva tornare in Siria. Gli è stato inoltre vietato di viaggiare nella maggior parte dei paesi al di fuori del Medio Oriente senza visto. E questi visti – per posti come Europa, Canada e Stati Uniti – erano così impossibili da ottenere che molti dei nostri amici siriani si erano imbarcati su imbarcazioni improvvisate attraverso il Mediterraneo, nella speranza di cercare asilo in Europa.

Sono volato in Iraq quasi immediatamente dopo aver ricevuto la chiamata di Salem e, anche se avevamo trascorso una settimana meravigliosa insieme cercando di far finta che tutto fosse normale, ora era giunto il momento per me di tornare a casa senza di lui. Non sapevo cosa avrei fatto dopo. Non volevo lasciarmi alle spalle la vita che avevamo costruito a Istanbul. Ma non volevo nemmeno essere in Turchia senza di lui.

La maggior parte delle persone non ha un passaporto americano, ho pensato, guardando il mio. Mi permetteva così tanta libertà di movimento che mi sembrava ingiusto. Come giornalista, avevo seguito le storie dei rifugiati in fuga dalle guerre in Medio Oriente, ma non avevo mai considerato quante storie d’amore fossero state interrotte nel caos. Ci viene detto che l'amore vince su tutto. Ma cosa succede quando non hai il passaporto giusto?

"Dico sempre a mia figlia: assicurati che abbia i documenti prima di innamorarti", mi ha detto Cecilia Garcia, una 48enne madre di cinque figli, quando l'ho incontrata a Chicago nel luglio 2021. Erano passati alcuni anni da allora Ero seduto sul pavimento dell'aeroporto di Erbil e il mio viaggio con Salem ci aveva portato in due paesi diversi: prima in Iraq, dove abbiamo vissuto per nove mesi dopo che era stato deportato dalla Turchia, e poi nel Regno Unito, dove ora viviamo perché ha potuto ottenere asilo politico. Ispirato dalla nostra storia, avevo iniziato a scrivere un libro, Love Across Borders, per raccontare le storie di come passaporti, documenti e confini influenzano le coppie di tutto il mondo.

Cecilia, nata e cresciuta a Chicago, sa in prima persona come ci si sente ad avere una storia d'amore minacciata dai confini. Quasi 10 anni fa, il suo compagno Hugo, fu fermato vicino alla loro casa a Chicago per una registrazione scaduta e deportato in Messico, a migliaia di chilometri di distanza da lei e dai loro cinque figli. A chiunque venga deportato dagli Stati Uniti viene vietato di rientrare nel paese per un decennio, lasciando le famiglie come la sua separate. Anche se non ci sono numeri ufficiali su quante famiglie siano colpite da questa politica dell’era Clinton, il gruppo American Families United stima che ogni anno a circa 20.000 persone viene negato il visto per ricongiungersi con un coniuge cittadino statunitense.

"Mi sento così felice di poterlo visitare", mi ha detto, spiegando che mentre, come cittadina statunitense, può viaggiare avanti e indietro per il Messico, molte delle persone che conosce in una posizione simile sono prive di documenti e non possono . Tuttavia, il suo desiderio di crescere i propri figli negli Stati Uniti significa che non può sradicare la sua vita e trasferirsi in Messico, nello stesso modo in cui io ho potuto trasferirmi in Iraq. "Amo mio marito e amo i miei figli e combatterò sempre per loro", mi dice. "Dico sempre alla gente che nessun confine ostacolerà il tuo amore."